奇书网 www.qishuwu.cc,阿毛在武汉文集无错无删减全文免费阅读!
像一个吸毒者,关心的是吸毒的感受,而不是毒品对吸毒者的毒害。
我关心的是写作过程中自己灵魂的自由度,而不是完成之后的社会反响。
写作对我来说,目前还只是一种纯个人的行为。但它不可缺少。
先有生存,后有发展。现在是生存问题。写作让我不至于无聊地自杀。
至于发展的事情,则要看以后能否有一个完完全全属于自己的空间了。
当我富裕到不仅有一个自我思维的空间,而且也有兴趣激情洋溢地讲述生存的意义时,那样我就不仅做到了自救,也能挽救他人了。
人大概就是这样走出自我的吧?但愿这一天不会来得太晚,因为我的心是这样充满着善良的渴望。
弗洛伊德曾说过这样一句话:“我并不想杀任何人。我只想死掉。”
而我还不想死,所以我通过写作自救。
3。我一生的时光
我是一个极为慵倦的人,慵倦得近乎对自己不负责任。回忆起我二十九年的时光,几乎大部分都是在没有目的的无序的痛苦与睡眠中度过。
写作是青春的疼痛与睡眠之中的间隙。
我总是梦见自己在一条窄窄的不太干净的河面上跨过来,跨过去;或是像一只鸟那样低低地飞翔。稍有不慎,就有可能掉入河水或撞在石头或树上。这种不高不低的空间总让我紧张不已。这段时期的睡眠中反反复复重复着这样的梦境。使我痛苦不已:我在梦中也没法轻松。
我对怀旧与睡眠的过分钟爱,消融了我内心不太坚固的理想(写作或成为作家的理想)。今后能否继续写作,取决于我能否减少怀旧与睡眠的时间。
我总认为上帝造人,本来就是让一部分人飞黄腾达、春风得意;让另一部分人默默无闻、一无所成。大概我是属于后者。所以我连怨天尤人也漫不经心,而甘愿沉溺于怀旧与睡眠,并固执地认为没有目的的生活并不就是坏事。
这样,我一生的时光不是展望,而是怀旧,是为了最终回到那让我来到人世的地方(而这不能看作是有目的的生活或生活的目的)。如果把人生看作一本厚厚的怀旧文字,我们的生活就是必不可少的阅读。偶然与灾难有如灵感悄然地跑进来打断我们的阅读,让我们的内心生出枝枝蔓蔓的感慨,在阅读的间隙形成文字,去感动别人。
而我说过的话(当然不是写作的文字)在我的心里消失不现,我只能努力回忆。
一部分人靠回忆活着,一部分人靠幻想活着。我既靠回忆也靠幻想。
一部分人的面部与脚步都是朝向前方;一部分人的脚步朝前面部向后。我是这后一种对来路依依不舍的人。面部与脚步都朝前的人固然可敬,而一步一回首的人却更可爱。我们所经历的人生、经历的事都只有一次,那么未来的生活无疑是无穷无尽的挽歌与回忆。我因此热爱那些善于回忆与回首的人,因为他们充满怀旧的温情。
所以我爱做的事是在废墟上放花,而不是在花中放花。
我以为只有生与死的对比,才能看出生的蓬勃与死的寂静。这是永恒的对照,充满世界的每一个时空。
所以,我活着,但时常考虑到死,不仅仅因为死是最终的归宿与现实,更因为我懂得回首与怀旧,懂得我是在还没有看见死的地方开始的生。前方美丽的魔幻的影像丝毫不能使我醉心。我看到的只是死亡。没有什么比死亡更让我们泪眼婆裟。
不要让我做锦上添花的事,美丽的地方鲜花并不重要。也不要憎恨目空一切或淡薄一切的人,这人必定有其傲然于世的理由。让我们少一分不屑,多一分理解。
比如理解我。我要去的地方与我停留的地方,必定是命定的地方。现在我坐在电脑前,维持为电话、叫喊、吵闹所打断的阅读与写作。我愿意这样。我追求的始终是无任何世俗意义上的实惠,无世俗意义上的前途,有的只是清贫与孤寂,然而我喜欢。我热爱的东西没有给我带来任何好处。我的幻想没有任何收入。写作的收入微乎其微。我还不能像一些作家靠出色的作品养活自己。我的任何一件作品都不能养活我,即使是最好的作品,因为它们淡薄于世的情绪。我越爱的东西越使我贫穷(怀旧与睡眠;幻想与写作)。我不爱的却在养活我(为生存的工作)。
如果一定要谈到我生存的目的,那我毕生的目的(也是唯一的目的)便是同与生俱来的痛苦作斗争,这种斗争表现在幻想与写作上,它们贯穿在我的怀旧情调中。
这样,我一生的时光只做两件事,那就是怀旧与睡眠,它的形式是幻想与写作。
我从来不知道我自己将在哪里停息,将在哪里因为这唯一的目的而对自己满意?我与热爱我的人一样,只能对我的前途作沮丧的展望。
像一个吸毒者,关心的是吸毒的感受,而不是毒品对吸毒者的毒害。
我关心的是写作过程中自己灵魂的自由度,而不是完成之后的社会反响。
写作对我来说,目前还只是一种纯个人的行为。但它不可缺少。
先有生存,后有发展。现在是生存问题。写作让我不至于无聊地自杀。
至于发展的事情,则要看以后能否有一个完完全全属于自己的空间了。
当我富裕到不仅有一个自我思维的空间,而且也有兴趣激情洋溢地讲述生存的意义时,那样我就不仅做到了自救,也能挽救他人了。
人大概就是这样走出自我的吧?但愿这一天不会来得太晚,因为我的心是这样充满着善良的渴望。
弗洛伊德曾说过这样一句话:“我并不想杀任何人。我只想死掉。”
而我还不想死,所以我通过写作自救。
3。我一生的时光
我是一个极为慵倦的人,慵倦得近乎对自己不负责任。回忆起我二十九年的时光,几乎大部分都是在没有目的的无序的痛苦与睡眠中度过。
写作是青春的疼痛与睡眠之中的间隙。
我总是梦见自己在一条窄窄的不太干净的河面上跨过来,跨过去;或是像一只鸟那样低低地飞翔。稍有不慎,就有可能掉入河水或撞在石头或树上。这种不高不低的空间总让我紧张不已。这段时期的睡眠中反反复复重复着这样的梦境。使我痛苦不已:我在梦中也没法轻松。
我对怀旧与睡眠的过分钟爱,消融了我内心不太坚固的理想(写作或成为作家的理想)。今后能否继续写作,取决于我能否减少怀旧与睡眠的时间。
我总认为上帝造人,本来就是让一部分人飞黄腾达、春风得意;让另一部分人默默无闻、一无所成。大概我是属于后者。所以我连怨天尤人也漫不经心,而甘愿沉溺于怀旧与睡眠,并固执地认为没有目的的生活并不就是坏事。
这样,我一生的时光不是展望,而是怀旧,是为了最终回到那让我来到人世的地方(而这不能看作是有目的的生活或生活的目的)。如果把人生看作一本厚厚的怀旧文字,我们的生活就是必不可少的阅读。偶然与灾难有如灵感悄然地跑进来打断我们的阅读,让我们的内心生出枝枝蔓蔓的感慨,在阅读的间隙形成文字,去感动别人。
而我说过的话(当然不是写作的文字)在我的心里消失不现,我只能努力回忆。
一部分人靠回忆活着,一部分人靠幻想活着。我既靠回忆也靠幻想。
一部分人的面部与脚步都是朝向前方;一部分人的脚步朝前面部向后。我是这后一种对来路依依不舍的人。面部与脚步都朝前的人固然可敬,而一步一回首的人却更可爱。我们所经历的人生、经历的事都只有一次,那么未来的生活无疑是无穷无尽的挽歌与回忆。我因此热爱那些善于回忆与回首的人,因为他们充满怀旧的温情。
所以我爱做的事是在废墟上放花,而不是在花中放花。
我以为只有生与死的对比,才能看出生的蓬勃与死的寂静。这是永恒的对照,充满世界的每一个时空。
所以,我活着,但时常考虑到死,不仅仅因为死是最终的归宿与现实,更因为我懂得回首与怀旧,懂得我是在还没有看见死的地方开始的生。前方美丽的魔幻的影像丝毫不能使我醉心。我看到的只是死亡。没有什么比死亡更让我们泪眼婆裟。
不要让我做锦上添花的事,美丽的地方鲜花并不重要。也不要憎恨目空一切或淡薄一切的人,这人必定有其傲然于世的理由。让我们少一分不屑,多一分理解。
比如理解我。我要去的地方与我停留的地方,必定是命定的地方。现在我坐在电脑前,维持为电话、叫喊、吵闹所打断的阅读与写作。我愿意这样。我追求的始终是无任何世俗意义上的实惠,无世俗意义上的前途,有的只是清贫与孤寂,然而我喜欢。我热爱的东西没有给我带来任何好处。我的幻想没有任何收入。写作的收入微乎其微。我还不能像一些作家靠出色的作品养活自己。我的任何一件作品都不能养活我,即使是最好的作品,因为它们淡薄于世的情绪。我越爱的东西越使我贫穷(怀旧与睡眠;幻想与写作)。我不爱的却在养活我(为生存的工作)。
如果一定要谈到我生存的目的,那我毕生的目的(也是唯一的目的)便是同与生俱来的痛苦作斗争,这种斗争表现在幻想与写作上,它们贯穿在我的怀旧情调中。
这样,我一生的时光只做两件事,那就是怀旧与睡眠,它的形式是幻想与写作。
我从来不知道我自己将在哪里停息,将在哪里因为这唯一的目的而对自己满意?我与热爱我的人一样,只能对我的前途作沮丧的展望。